Tidak semua cerita harus megah. Yang sederhana pun bisa tinggal lebih lama di hati

"Waktu berjalan tanpa suara. Tahu-tahu, 2023 sudah sampai di ujungnya"

Saya ingat, awal tahun ini saya masih berada di tempat kerja lama. Rutinitas harian, jalan yang itu-itu saja, dan rasa stagnan yang makin menumpuk di dalam kepala. Tapi hidup, kadang menunggu kita jenuh dulu baru memberi sinyal untuk pindah. Maka di awal tahun, saya putuskan untuk menerima tawaran baru. Bukan pilihan mudah, tapi saya tahu saya harus bergerak kalau tidak secara fisik, setidaknya secara batin.

Pindah kerja ternyata bukan sekadar pindah kantor. Ia membawa ritme baru, tantangan baru, dan versi diri saya yang juga harus beradaptasi ulang. Ada hari-hari yang melelahkan, ada minggu-minggu yang terasa berat, tapi saya tetap bersyukur: setidaknya, saya tidak lagi merasa diam di tempat.

2023 juga tahun saya kembali ke gunung. Setelah delapan tahun absen karena alasan-alasan lain yang tidak pernah benar-benar selesai, akhirnya saya kembali menapaki jalur pendakian. Ada rasa rindu yang terbayar, ada dialog sunyi yang kembali terbuka. Gunung, bagi saya, bukan sekadar destinasi. Ia adalah ruang untuk diam, untuk berpikir ulang, dan untuk mengingat siapa saya sebelum semua ini jadi sekompleks sekarang.

Salah satu momen paling berkesan tahun ini adalah saat istri dan anak untuk pertama kalinya saya ajak pulang ke kampung halaman, ke Pekanbaru dan Bangkinang. Rasanya seperti mempertemukan dua dunia dalam hidup saya, masa lalu dan masa kini. Istri saya akhirnya melihat sendiri rumah tempat saya tumbuh, jalan-jalan yang dulu jadi lintasan pulang sekolah, dan orang-orang yang pernah membentuk saya. Anak saya mungkin belum mengingat banyak, tapi melihat dia bermain di halaman rumah orang tua saya seperti melihat diri saya sendiri, tapi dalam versi yang lebih cerah.

Di rumah, anak saya kini sudah lebih aktif. Sudah bisa meniru, bertanya, berargumen, dan tentu saja membuat hari-hari jadi lebih ramai. Kadang saya lelah. Tapi lebih sering saya bahagia melihat tumbuhnya seseorang yang kelak akan membawa versinya sendiri dari dunia. Saya belajar banyak dari cara dia tertawa, dari cara dia marah, dari cara dia penasaran. Anak kecil memang tidak membawa jawaban, tapi mereka kadang membuat kita kembali bertanya hal-hal penting.

Menjelang akhir tahun, hidup kembali menguji kami. Istri saya masuk rumah sakit di bulan Desember. Awalnya didiagnosis usus buntu, tapi kondisinya memburuk karena komplikasi yang menjalar ke jantung. Ia sempat dirawat di ICU selama beberapa hari. Rasanya seperti dihentakkan dari rutinitas dan diingatkan bahwa semua hal bisa berubah dalam hitungan detik. Tapi kami melewatinya. Hari demi hari, perlahan ia pulih. Dan hari ini, ia sudah jauh lebih baik. Momen-momen seperti itu membuat saya belajar untuk tidak menganggap enteng hal-hal yang kelihatan biasa: kesehatan, kebersamaan, waktu.

Dan mungkin, begitu saja tahun ini berlalu. Tidak selalu mulus, tidak selalu cerah. Tapi cukup untuk membuat saya merasa, saya pernah berjalan—dengan sadar, dengan utuh.

Kini, di penghujung tahun, saya hanya ingin menatap ke belakang sebentar—bukan untuk menyesali apa pun, tapi untuk menyadari: ternyata banyak juga yang sudah terjadi.

2024 ?

Saya tidak ingin menuliskan daftar panjang. Saya hanya ingin lebih hadir di pekerjaan, di rumah, di diri saya sendiri. Ingin lebih rajin menulis, lebih jujur pada emosi, dan lebih berani berkata “cukup” pada hal-hal yang melelahkan tanpa hasil.

Saya tahu tidak semua akan berjalan lancar. Tapi kalau bisa menutup tahun ini dengan hati yang cukup tenang, mungkin itu pertanda: saya sedang berada di jalan yang tepat.

Selamat tinggal 2023. Terima kasih untuk semua kejutannya.

"Tahun depan saya tidak membuat resolusi besar. Saya hanya ingin lebih hadir. Di ruang kerja, di meja makan, di kepala sendiri."

Bulan berganti, semangat belum padam. Setelah pada bulan Oktober lalu saya mendaki Gunung Sumbing yang memilik ketinggian 3.371 MDPL, pada bulan November ini saya mendaki kembarannya, Gunung Sindoro yang memiliki ketinggian 3.153 MDPL.

Pada pendakian kali ini, saya hanya ber-2. Bersama seorang teman yang sebenarnya juga baru saya kenal di jalur pendakian Gunung Sumbing yang lalu. Namanya Imam, asli Purworejo, Jawa Tengah. Pendakian ini saya lakukan pada tanggal 11-12 November 2023. Saya sudah berencana pada seminggu sebelumnya, sudah menghubungi si Imam mengenai rencana ini dan dia pun tertarik untuk berangkat. Setelah konfirmasi darinya, saya langsung memesan tiket kereta dari Jakarta menuju Kutoarjo. Saya turun di Kutoarjo karena itulah stasiun terdekat dari basecamp Gunung Sindoro via Kledung dan juga stasiun terdekat dari rumah Imam, karena nantinya dia lah yang akan mejemput saya terlebih dahulu di Stasiun untuk kemudian kita menuju ke basecamp di Desa Kledung. Jarak antara stasiun Kutoarjo dan Desa Kledung sekitar 60 KM. Saat itu kami tempuh dengan waktu kurang lebih 2 Jam mengendarai sepeda motor. 

Sekilas tentang Gunung Sindoro. Gunung Sindoro, biasa disebut Sindara, atau juga Sundoro merupakan sebuah gunung volkano aktif yang terletak di Jawa Tengah, Indonesia, dengan Temanggung sebagai kota terdekat. Gunung Sindoro terletak berdampingan dengan Gunung Sumbing. Gunung sindara dapat terlihat jelas dari puncak sikunir dieng. Kawah yang disertai jurang dapat ditemukan di sisi barat laut ke selatan gunung, dan yang terbesar disebut Kembang. Sebuah kubah lava kecil menempati puncak gunung berapi. Sejarah letusan Gunung Sindara yang telah terjadi sebagian besar berjenis ringan sampai sedang (letusan freatik). Hutan di kawasan Gunung Sundoro berjenis Hutan Dipterokarp Bukit, Hutan Dipterokarp Atas, hutan Montane, dan Hutan Ericaceous atau hutan gunung. (sumber:di sini).

Ada beberapa jalur pendakian untuk mencapai puncak Gunung Sindoro. Diantaranya, via Kledung, via Alang Alang Sewu, Via Sigendang dan jalur-jalur lainnya. Namun, pada pendakian kali ini saya melakukan pendakian via Jalur Kledung yang merupakan jalur paling populer untuk mencapai puncak Gunung Sindoro.

Baik, sekarang saya akan mulai menceritakan pengalaman saya saat memulai pendakian.

Basecamp - Pos 1

Seperti halnya dengan pendakian Gunung Sumbing yang lalu, pada pendakian kali ini saya juga menggunakan jasa Ojek Gunung. Tarifnya Rp 25.000 untuk sekali perjalanan dan langsung diantar ke Pos 1, atau jika mau lanjut ke batas akhir akses kendaraan, tarifnya Rp 40.000. Saya menggunakan jasa ojek gunung kali ini hanya sampai ke Pos 1. Durasi perjalanan sekitar 15 - 20 menit saja dari basecamp. Jika tidak menggunakan jasa ojek, perjalanan dari Basecamp menuju ke Pos Ojek atau Pos 1 kira-kira dapat ditempuh kurang lebih 1,5 - 2 jam, dengan kontur perjalanan yang landai dan diiringi dengan kebun warga setempat.

Setelah makan, kami langsung melanjutkan perjalanan menuju Puncak Latar Ombo. Kontur perjalanan sudah tidak ada landainya. Mendaki, melewati bebatuan dan hutan yang cukup rapat. Sekitar 2 Jam kemudian, sampailah kami di Pos 4. Sebuah pecahan batu besar yang ikonik, dinamakan Watu Tatah. 

Pendakian kali ini terasa berbeda sejak awal. Dilakukan pada tanggal 30 September hingga 1 Oktober 2023, saya memutuskan untuk mencoba sesuatu yang baru: ikut open trip. Tidak seperti pendakian-pendakian sebelumnya yang biasanya saya lakukan bersama teman dekat atau rekan satu lingkaran, kali ini saya berangkat bersama dua puluh lima orang asing — tidak satu pun dari mereka saya kenal sebelumnya.

Ada rasa canggung, tentu. Tapi juga ada sensasi yang menarik. Bertemu dengan jiwa-jiwa baru yang dalam waktu singkat akan berbagi langkah, berbagi tanjakan, berbagi peluh, dan mungkin... berbagi sedikit cerita hidup.

Lucunya, meski awalnya tak kenal siapa-siapa, di tengah perjalanan saya justru merasa seperti sedang jalan bareng teman lama. Entah karena lelah membuat kita cepat akrab, atau mungkin memang begitulah cara gunung mempertemukan orang-orang yang sedang butuh cerita baru. Gunung sering kali menjadi ruang pertemuan yang tak kita rencanakan — antara satu pendaki dengan pendaki lain, dan antara kita dengan sisi lain dari diri kita sendiri.

Sekilas tentang Gunung Sumbing. Gunung Sumbing adalah gunung api yang terdapat di Jawa Tengah, Indonesia. (Ketinggian puncak 3.371 mdpl), gunung Sumbing merupakan gunung tertinggi ketiga di Pulau Jawa setelah Gunung Semeru dan Gunung Slamet. Gunung ini secara administratif terletak di tiga wilayah kabupaten, yaitu Kabupaten Magelang; Kabupaten Temanggung; dan Kabupaten Wonosobo. Bersama dengan Gunung Sindoro, Gunung Sumbing membentuk bentang alam gunung kembar, seperti Gunung Merapi dan Gunung Merbabu, apabila dilihat dari arah Temanggung. Celah antara gunung ini dan Gunung Sindoro dilalui oleh jalan provinsi yang menghubungkan kota Temanggung dan kota Wonosobo. Jalan ini biasa dijuluki sebagai "Kledung Pass" (sumber:di sini).

Ada beberapa jalur pendakian untuk mencapai puncak Gunung Sumbing. Yaitu, via Garung, Capit Parakan, Kali Angkrik, Bowongso dan Sipetung. Jalur via Garung adalah yang terpopuler, namun pada pendakian ini saya melalui jalur Kaliangkrik. Bukan sekadar karena ingin mencoba sesuatu yang berbeda, tapi juga karena daya tarik desa tempat pendakiannya dimulai Desa Butuh, yang dijuluki "Nepal van Java". Julukan itu bukan tanpa alasan. Rumah-rumah di sana bertumpuk di lereng seperti undakan kecil, dengan latar belakang Gunung Sumbing yang gagah. Saat kabut turun dan langit memucat, desa itu memang terasa seperti potongan Himalaya yang tersesat di tengah Jawa.

Oke, intronya cukup ya. Saya akan mulai menceritakan pengalaman pendakiannya.

Jarak dari Jakarta ke Kaliangkrik memang tak bisa dibilang dekat—sekitar 500 kilometer lebih sedikit. Tapi yang membuatnya terasa panjang bukan sekadar angka di spidometer, melainkan waktu yang dihabiskan di dalam kendaraan, malam yang lambat, dan tubuh yang tak bisa benar-benar istirahat.

Kami berangkat dari Jakarta sekitar pukul 10 malam. Jalanan ibu kota mulai sepi saat bis Elf kami meninggalkan lampu-lampu kota menuju jalan lintas Jawa yang gelap. Beberapa orang langsung terlelap, sebagian masih bercakap pelan, mencoba mengenali satu sama lain. Saya? Duduk sambil menatap keluar, sesekali mencoba tidur, tapi tak pernah benar-benar tenggelam dalam lelap.

Waktu terasa lambat. Hujan sempat turun rintik, lalu berhenti. Jalanan berliku, perut kadang terasa mual, badan kaku karena duduk terlalu lama. Tapi semua itu terbayar ketika jam menunjukkan pukul 11 siang, dan kami akhirnya tiba di Basecamp Kaliangkrik. Hampir 13 jam perjalanan, dan saya baru sadar: ini pendakian yang bahkan sebelum menanjak pun sudah melelahkan.

Tapi seperti biasa, begitu kaki menginjak tanah basecamp dan udara pegunungan mulai terasa di hidung, semua letih seperti mengecil. Di hadapan saya, Gunung Sumbing berdiri diam, tapi tak bisa disangkal: ia seperti memanggil.

Yeah, setelah 8 tahun akhirnya saya mendaki gunung lagi. Kali ini saya mendaki Gunung Gede pada tanggal 25 - 26 Agustsu 2023 lalu. Gunung Gede secara adminstratif terletak di 3 wilayah Kabupaten di Provinsi Jawa Barat yaitu, Kabupaten Cianjur, Kabupaten Sukabumi dan Kabupaten Bogor. Ada 3 jalur pendakian resmi, yaitu jalur Putri dan jalur Cibodas yang terletak di Kabupaten Cianjur dan jalur Selabintana yang terletak di Kabupaten Sukabumi. Namun yang paling populer adalah Jalur Putri. Untuk pendakian kali ini, saya melalu jalur Putri, yang tepatnya terletak di Kp. Gunung Putri, Desa Sukatani, Kecamatan Pacet, Kabupaten Cianjur. 

Perjalanan dari Basecamp putri menuju pos 1 diawali dengan jalanan yang menanjak dan kiri kanannya diiringi oleh perkebunan milik warga. Setelah memasuki pintu rimba, kontur jalanan sedikit terjal dengan bebatuan, tanah merah dan akar pohon. Estimasi perjalanan dari basecamp kek pos 1 sekitar 1 jam 30 menit.

Setelah beristirahat sekitar 15 menit, kami melanjutkan pendakian menuju Pos 2. Waktu yang kami tempuh sekitar 45 menit, dengan kontur jalur tanah merah, bebatuan dan lebih terjal dari jalur sebelumnya.

Berikut sekilas kontur jalannya.

Sesampainya di Pos 2, kami makan siang dan beristirahat sekitar 1 jam.

Pos 2 (Legok Leunca) - Pos 3 (Buntut Lutung)
Kontur perjalanan dari Pos 4 menuju pos 5 awalnya masih sama seperti perjalanan pos 3 ke pos 4, namum setelah beberapa ratus meter, jalannya sudah landai dengan kontur bebatuan yang disusun sedemikan rupa oleh pihak Taman Nasional. Tepat pada pukul 5.30 sore kami sampai di Pos 5.Sekitar Jam 6.30 , saya bersiap untuk menuju puncak Gunung Gede. Saya sendirian menuju puncak karena teman saya tidak ikut. Kontur perjalanan menuju puncak terjal, dan seingat saya tidak ada sedikitpun bonus. Berikut Gamabarannya : 



Pukul 8.30 , kami akhirnya sampai di Pintu Rimba. Setelah sebelumnya sempat beristirahat sejenak di pos ojek, karena disana signal internet sudah kencang dan keasikan balas-balas pesan dan mengabari keluarga. Jadi, perjalanan turun memakan waktu kotor sekitar 5 Jam kurang lebih. Karena kami beristirahat lumayan lama 3 kali,  di Pos 3 1 jam di Pos 1 sekitar 30 menit dan di pangkalan ojek sebelum pintu rimba 30 menit. Bersihnya kira-kira 3 Jam. Kesimpulannya, waktu turun adalah setengah dari waktu pendakian, dan tentunya karena beberapa faktor. Seperti bawaan yang sudah tidak seperti mendaki, juga kontur perjalanan yang menurun.Jakarta, 14 September 2023.